【原標題】史沫特萊與她的“中國兒子”——追記抗戰烽火歲月中一段溫情往事
文/本報記者 徐海波 田中全
一張泛黃的老照片，定格著烽火歲月里的一段溫情往事。
抗戰期間，美國記者史沫特萊與中國少年盛國華結下跨越國界的“母子情緣”。他為她照料起居、保障勤務，夜行軍時憑星斗為她引路；她教他讀書寫字，甚至決意收養他，希望帶他遠渡重洋求學成才，他卻選擇留在戰場堅守，“等勝利了再讀書”。她在書中將他稱作“中國兒子”，他卻在戰場上將生命永遠定格在了等待的年紀。
一張彌足珍貴的老照片
走進湖北省大悟縣新四軍第五師紀念館，一張掛在玻璃柜里的泛黃照片首先映入眼簾。照片上，一群十四五歲的中國少年站在鏡頭前，他們身著粗布軍裝，目光堅毅，臉上洋溢著喜悅和自信。唯獨站在前排中間的一名男孩微微低著頭，有些羞澀。
今年6月30日，北京新四軍研究會70歲的會員宋申光將自己珍藏的這張老照片捐贈給大悟縣，成為第五師抗日時期的重要史料。對宋申光而言，這張照片承載著特殊意義，他的母親吳道英是照片中的少年之一。吳道英于2023年去世，生前尤為珍惜這張照片，常常向人們講起那段銘記終生的歷史。
新四軍豫鄂挺進縱隊兒童劇團合影，前排中間低頭男孩為盛國華。（受訪者供圖）
中國14年抗戰，是中國人民反抗日本帝國主義侵略的民族解放戰爭，也是世界反法西斯戰爭的重要組成部分。烽火歲月里，一大批外國記者與國際友人懷揣正義與同情，奔走在硝煙彌漫的中國戰場，向全世界傳遞中華民族寧死不屈的抗爭精神。
美國著名作家、記者艾格尼絲·史沫特萊于1928年底抵達中國，在中國生活和報道十多年，記錄了日本侵略的殘暴和中國抵抗的堅韌。抗日戰爭進入戰略相持階段后，史沫特萊于1940年1月來到湖北京山八字門對新四軍豫鄂挺進縱隊進行采訪。
吳道英所在的縱隊兒童劇團在歡迎大會上表演節目。演出結束后，史沫特萊要為大家拍照。孩子們第一次照相，既好奇又興奮。當孩子們都準備好之后，史沫特萊突然扭過頭去，喊身后一名穿著破爛、蓬頭垢面的小男孩來合影，但男孩只是搖搖頭。史沫特萊見狀，一把將男孩拉過來，塞進隊伍中間。
后來，吳道英才知道，這名男孩是縱隊剛給史沫特萊安排的勤務員，名叫盛國華，也就是照片中低著頭的男孩。在這以后的日子里，盛國華跟隨史沫特萊轉戰各個戰場，為她的生活和工作提供服務保障，得到史沫特萊的高度認可，結下深厚的革命情誼。
“史沫特萊提出要收養盛國華，做她的干兒子。”宋申光說，小時候，母親經常給孩子們講起史沫特萊與盛國華的故事。為了帶走盛國華，史沫特萊還專門請示部隊領導，但盛國華毅然選擇留在戰場，表示要等仗打完，勝利了，再去讀書。“可惜不久后，盛國華在戰斗中犧牲，沒能等到安靜讀書的那一天。”宋申光哽咽著說。
“這段歷史鮮為人知，讓更多人了解照片背后的故事，一直是母親生前的愿望。”宋申光說，大悟縣是新四軍第五師的司令部駐地，也是照片故事開始的地方，把它放在這里，更具歷史意義。
史沫特萊1937年夏在延安拍攝的照片（新華社）
一段患難與共的革命旅程
當時，與史沫特萊同行的還有一位頗具傳奇色彩的女性——《漁光曲》和《賣報歌》的作者安娥。為了讓兩人很快適應部隊生活和工作，新四軍豫鄂挺進縱隊司令員李先念特意給她們安排了兩名勤務員。
說是勤務員，其實都是十來歲的孩子，年齡更小的叫盛國華。吳道英在回憶錄里寫道，別看兩人年齡小，個子不高，有點營養不良的樣子，但干工作卻井井有條：打掃房間、收拾被褥，天寒地凍，他們會提前燒柴生火，讓小屋暖烘烘的。
這讓身處異國他鄉的史沫特萊感到親人般的溫暖。她非常喜歡這兩個孩子，尤其是盛國華，她喜歡親切地稱他為“小國華”，沒事的時候，就教他讀書寫字，講世界大事。安娥后來在其日記體訪問記《五月榴花照眼明》一書中寫道：眼見兩個小鬼衣衫襤褸的樣子，她和史沫特萊心生憐憫，在屋里生了一盆炭火，燒開了水，給兩個孩子洗澡，再把他們穿的棉衣懸在火盆上烘烤，虱子紛紛落在火盆里吱吱作響。
相處的時間長了，史沫特萊慢慢了解到小國華的身世。盛國華原本有著一個雖然貧窮但很溫馨的幸福家庭。然而，父母慘遭強盜殺害，無家可歸的他只能靠乞討生活，渾身也生滿了虱子，還長了許多瘡，常常餓暈病倒。
他常到富人家門口乞討，有時候戰戰兢兢地在院外站一整天，但什么也沒得著。看到富人家的孩子上學堂讀書，很是羨慕，可他只能去給地主家放牛……
孤苦伶仃的盛國華聽說八路軍是“窮人的軍隊”，就決心要找到這支隊伍。他逢人就打聽八路軍的下落。一次出門給地主辦事的路上，恰巧碰見一名穿舊軍裝的和善老兵。他便主動上前詢問。老兵見這名可憐的孩子“參加革命只是為了吃飽飯”，于是帶他來到新四軍豫鄂挺進縱隊。
跟盛國華接觸不久，史沫特萊很快就發現他“有中國孩子特有的聰明”。
《五月榴花照眼明》中記載，一次晚間行軍時，他們迷失了方向，小國華看了看天上的星星，指著前方說：“朝這走，沒錯的。”果然，他們很快追上了部隊。還有一天晚上，北風呼嘯，天空飄著鵝毛大雪，史沫特萊很擔心天明后能否起程。小國華觀察窗外說：“風聲那樣地呼呼，雪花這樣地飄飄，暴風雪很快就會停止。”很快，盛國華的話得到應驗。
革命的征程多別離。史沫特萊和安娥準備去洪湖游擊區采訪。考慮到行程遙遠，在敵后一路帶著小國華也比較危險，史沫特萊準備向他告別。盛國華聽后，沖進司令員李先念的房間，先敬了個禮，馬上就說要跟著史沫特萊一行上前線，還講起他過去經常挑著擔子整夜行軍，能吃苦，而且最了解史沫特萊等人的生活習慣和工作需求，有利于協助她們工作。李先念感到驚訝，見盛國華如此堅持，就破例批準了他的請求。盛國華與史沫特萊一行出發后的第三天，就突遇一群日本兵。為了掩護史沫特萊，小國華端著槍，趴在樹林中，一動不動地觀察敵情。不過，史沫特萊已被馬夫安全轉移。找不到他們，盛國華又急又怕，在樹林里狂奔尋找，手和臉都被劃破。
行軍途中，金發碧眼的史沫特萊讓人很是驚奇。《五月榴花照眼明》中寫道，傍晚途經一個村莊時，不少人團團圍住她們上下打量，議論著“她有雙貓眼”。盛國華攔在史沫特萊跟前，大聲地說：“她是一名婦女，是我們的美國朋友。她還給傷兵換繃帶、洗血衣、喂水喂飯。”說著，他抬起史沫特萊一只包裹著繃帶的手，招呼大家：“看！這就是她給傷兵洗澡時，被開水燙傷的！”人們更加驚奇地看著盛國華。他仍不住嘴：“她是我的爸爸，又是我的媽媽！如果你們哪個病了，她會給你們治。”
看著小國華認真的樣子，史沫特萊打心眼里喜歡。一個念頭在腦海中閃現：何不收養一個孩子，小國華多可愛啊！
一場跨越山海的母子情
在即將離開之際，史沫特萊想認盛國華做干兒子的念頭越發強烈。她找到縱隊司令員李先念，當著許多人的面，說想收養小國華。李先念笑了笑，問道：“為什么想收養國華？”
后來，史沫特萊在她的戰地報告文學《中國的戰歌》中記述了當時的情景：我自己也非常懷疑人們是否愿意接受讓一個外國人養育一個中國孩子，從而可能使他脫離自己的人民。我自己還想得很遠，甚至想到將來我也許可以送國華到外國去學習先進的科學知識，但我自己的生活又是如此不穩定又沒有保障，我敢于實施這樣的計劃嗎？我要試試看。
李先念聽了史沫特萊的想法后，略作思索后答復道：“好，只要這孩子自己同意的話，你想領養他是可以的。”
史沫特萊興沖沖地找到盛國華，跟他說，她想收養他，先送他到重慶的兒童學校讀書，將來還能去美國……
盛國華聽后，低著頭沒有說話，過了很久才開口，問了重慶那所學校的情況。史沫特萊“趁熱打鐵”地說，部隊需要教員，你可以回來把學到的知識再教給其他人。盛國華這才有些心動，說：“請允許我和我的戰友商量一下。”
第二天一大早，盛國華來找史沫特萊，眼圈紅紅的，很為難地說：“我想所有的戰士都必須留在前線，等我們趕走了敵人，取得最后勝利，你再來收養我吧。”
史沫特萊有些意外，怔在那兒，盯著小國華，半晌嘆了口氣。
越是臨近離開的時候，史沫特萊越是放心不下“兒子”盛國華。她向縱隊領導請求，將他安排到縱隊兒童劇團。在這個劇團里，半天學習，半天排練和演出。
史沫特萊坐上小船離開。盛國華和另外兩個孩子正蹲在岸邊洗衣服。看見遠去的船只，盛國華連忙站起來，向著史沫特萊大喊著揮手告別，然后一動不動地站在那兒，眼含淚水目送小船消失在迷霧之中。而這一別，卻是兩人的永別。
回到美國后，中國人的革命面貌和革命精神仍在史沫特萊腦海久久縈繞。她誓將中國的紅色革命展現在世人面前，頻繁地發表演講，向美國人講述八路軍與新四軍的英勇行為，寫成《中國的戰歌》一書，引發西方民眾對中國革命和抗戰的關注與支持。其中，第九章《再訪游擊區（1940）》中，以“我的中國兒子”為題，詳細記錄了她與盛國華之間的深厚感情。
抗戰勝利后，史沫特萊迫不及待地來到中國，尋找“兒子”。可是，她再也找不到盛國華的身影，聽不到那聲“媽媽”了。在她走后的一次戰斗中，年輕的盛國華不幸中彈，光榮犧牲。
史沫特萊帶著遺憾離開了。1950年5月6日，史沫特萊因胃潰瘍手術不治在英國逝世，終年58歲。她終身未育，卻將“中國兒子”寫進自傳中。
史沫特萊出版的《中國人民的命運》《偉大的道路》《中國在反攻》《中國革命中的婦女》等作品，既是中國革命的珍貴記錄，也是她與中國共產黨、中國人民深厚情誼的見證。
1951年5月，北京為史沫特萊舉行了追悼大會和隆重的葬禮。她的骨灰被安放在北京八寶山中國烈士陵園，墓前的大理石碑上用金字鐫刻著朱德題寫的碑文：中國人民之友、美國革命作家史沫特萊女士之墓。
抗戰勝利80周年之際，新四軍第五師紀念館的參觀者絡繹不絕。這個暑假，一群由大悟縣小學生組成的“大別山紅娃”小小講解員們主動來到這里，向游客講述史沫特萊與盛國華的故事。
芳畈鎮小學九歲的汪研墨就是其中一員，每當有游客駐足在這張照片前，他便主動上前講解。“歷史要牢牢記住！要記住那些外國友人的幫助，記住那些保護家國的英雄，不能辜負他們的付出，還要把他們的精神好好接過來，傳給更多人！”
刊于《參考消息》2025年9月11日第9版
